
Неизвестное об известном 

 

Воспоминания о Саше Смирнове 

 
Ранним летним утром 1970 года отец провожал меня из деревни. Я закончил 

десять классов Аргуновской средней школы в Никольском районе Вологодской 

области, причем последние два года учебы мне приходилось добираться до 

школы за 20 км, и решил покинуть мою родную деревню Подольскую. Мы 

перешли в брод речку Шарженку, на челпановскую сторону, отец поставил мой 

чемоданчик на берег и пошел обратно. Я посмотрел ему вслед, взял свою 

небольшую поклажу и пошел на автобусную остановку.  

Уезжал я в Мурманск. В этом городе отец некоторое время жил до войны, 

ходил в море, а потом воевал, сопровождал английские и американские суда 

которые шли в Мурманский порт. Он много мне рассказывал о Заполярье и я знал 

что после школы уеду в город его молодости.  

На автобусе до Никольска, самолетом до Шарьи, и поездом до Мурманска. 

Северный город встретил меня легким туманом и летним полярным днем, 

который, казалось, не прерывался на вечерние и ночные часы. Я хотел учиться в 

Мурманском высшем мореходном училище, но там был строгий медицинский 

отбор и хотя я с детства занимался спортом и у меня не было проблем со 

здоровьем, врачи на комиссии обнаружили у меня «периодическое покраснение 

век», что не позволило мне стать курсантом.  В тот же день, как только я услышал 

объяснение докторов училища, я подал документы в Мурманский 

государственный педагогический институт, был признан абитуриентом и мне 

выделили место в общежитии.  

Пятиэтажное общежитие, что находилось в центре города, было заполнено 

абитуриентами, которые приехали не только из Мурманской области, но и из 

многих регионов страны. В семидесятые годы  романтические настроения были 

присущи молодежи и многие юноши и девушки приезжали в Заполярье, в том 

числе и в Мурманский пединститут.  Не все поступили, но многих я помню до сих 

пор, хотя мы были знакомы всего несколько недель. В те годы была 

распространена практика организации занятий и консультаций для абитуриентов 

в течении месяца до вступительных экзаменов, поэтому днем мы встречались на 

подготовительных занятиях, затем обедали в городских столовых, благо их было 

множество, гуляли по Мурманску и шли в общежитие. Среди нас было много 

начитанных, по-настоящему эрудированных молодых людей. Но мы не только 

готовились к экзаменам: вечерами (это условно, т.к. в Заполярье летом светло 

почти всегда) мы спорили на возвышенные темы,  мечтали и верили, что нас ждет 

прекрасное будущее. Новые впечатления буквально захлестывали нас.  

В те дни я познакомился с Сашей Смирновым из Йошкар-Олы. Название 

города мне было знакомо: там жила моя сестра Рая, выйдя замуж за военного, но я 

и не предполагал, что через несколько лет судьба меня сведет с Сашей уже в 

Йошкар-Оле. Смирнов всегда был интересным собеседником, душой компании.  

У современной молодежи есть такой термин-определение: прикольный. Наверное, 

в полной мере оно характеризует семнадцатилетнего Сашу Смирнова. Ему были 

присущи ирония и особый взгляд на окружающий мир, людей и события. Он 



легко знакомился с людьми и имел успех у девушек. В то время у нас были 

другие приоритеты – ценился багаж знаний, начитанность и образованность. Было 

особое отношение к книгам. Так, например не было удивительным заявление 

одного парня из нашей компании, что если он не поступит в ВУЗ (а конкурсы 

были по-настоящему большими и жесткими), то устроится на работу на маяк с 

тем, чтобы ничто не мешало читать книги.  

Мы были молоды и общительны. Это оправдывало всякого рода невинные 

приключения. Часть окон нашего общежития  располагалась напротив обычной 

жилой пятиэтажки. Окно нашей комнаты, которая располагалась на третьем 

этаже, было раскрыто, и мы могли наблюдать, как в квартире напротив группа 

девчонок отмечала какой-то праздник, как выяснилось позднее – день рождения 

одной из девушек. Наша компания знаками поприветствовала их компанию, и 

поскольку окно у девчонок тоже было открыто, мы через несколько минут уже 

могли, пусть громко (между нашими зданиями была всё-таки небольшая, но 

улица), но что-то прокричать друг другу. Девушки пригласили нас к себе. Мы 

совещались недолго, так как Саша сказал самую убедительную фразу: «По 

крайней мере – поедим что-то вкусное». Стол действительно был богатым: 

коньяк, фрукты, салаты. Мы очень мило пообщались, договорились вместе 

сходить на танцы в ДК, но как-то не сложилось.  

Не знаю почему, но Саша завалил сочинение, поступая на филологическое 

отделение. Мы провожали его всей компанией, девушки даже плакали. Ночным 

поездом Саша возвращался в Йошкар-Олу, откуда он приезжал в Заполярье по его 

словам «в поисках романтики».  

Через год после успешного окончания I курса физико-математического 

факультета Мурманского педиститута я перевелся на второй курс инженерно-

экономического факультета Марийского политехнического института в 

г.Йошкар-Оле.  

Судьба вновь свела меня с Сашей Смирновым, когда я учился на 5 курсе. 

Студенты ИЭФ жили в первом общежитии, что и сейчас стоит рядом с главным 

корпусом МарГТУ – так теперь называется «политех». В теплый весенний день 

прогуливаясь с приятелями у музыкального театра, я совершенно случайно 

встретил Сашу Смирнова. Мы обнялись. Он удивился: почему я в Йошкар-Оле. 

Взяли пару бутылок вина и расположились в комнате общежития. Целый вечер 

мы вспоминали лето 1970 года, Заполярье, наши абитуриентские дни. У меня 

была фотография: Саша в вестибюле около доски объявлений в Мурманском 

пединституте. Он очень обрадовался, увидев фотографию, и даже просил сделать 

ему копию фотографии в фотоателье.  

Мы виделись еще несколько раз, а затем я после окончания института уехал 

в Сибирь, потом была Армия и возвращение в Йошкар-Олу. Обратился к Саше в 

период когда мне нужно было жилье в городе на пару недель. Он без проблем 

помог мне. Пользуясь своими связями в студенческих кругах университета, 

познакомил меня с председателем студсовета, который смог неформально 

выделить мне комнату в общежитии на несколько летних дней, когда студенты 

были на каникулах. Через два-три дня я решил свой квартирный вопрос, и жить 

нелегально мне не пришлось.  

Жизнь всё расставила по местам. Александр закончил Марийский 

государственный университет, и как-то сразу занял своё место в журналистике 



республики. Он владел не только пером, но и фотоаппаратом, с которым 

временами не расставался. Его острые, ироничные статьи вызывали 

неоднозначную оценку, но они всегда были востребованы читателями. За его 

публикациями следовали вопросы и споры. Он не боялся разоблачать и обличать, 

но боролся он не ради разрушения, хотя его и обвиняли что он «раскачивает 

лодку», а ради высшей справедливости, о которой многие говорили и мечтали, но 

только избранные могли открыто противостоять злу. Причем зло это не какой-то 

абстрактной формы, а в образах вполне конкретных лиц. При всем этом  

Александр оставался компанейским парнем и настоящим семьянином. Но даже в 

этих  незыблемых для него сферах он вносил свой экстремальный подход. 

Например, ради своей возлюбленной Саша ездил в археологические экспедиции. 

Принцип  отрицания отрицаний безусловно присутствовал в его мировоззрении, 

но в  жизни его всегда имели место идеи и люди которым он оставался верен. 

Были и другие ценности, о которых он говорил искренне и без иронии. В конце 

восьмидесятых, случайно встретившись на улице в Йошкар-Оле, Саша с 

гордостью показал мне удостоверение члена Союза журналистов и сказал, что это 

единственное его достижение, имея в виду, что нет у него ни должностей 

высоких, квартиры и  машины. Он не был «бессеребряником»,  но своё духовное 

предназначение ставил выше материальных благ, прелести которых наше 

поколение уже могло оценить и принять в те годы. Смирнов стал известным в 

республике журналистом, и это воспринималось среди его друзей и знакомых как 

процесс естественный, вытекающий из его импульсивного, творческого начала.  Я 

в то время возглавлял экономические службы ряда предприятий. Мы редко 

виделись, но сохраняли приятельские отношения.  

Наступившая  перестройка, а затем другие перемены изменившие страну и 

нас позволяли надеяться, что из хаоса, в который сползала великая страна, 

общество  выйдет другим. Никто не ведал каким оно будет, но большинство 

людей  ждало перемен к лучшему.  В конце восьмидесятых – начале девяностых 

годов я работал заместителем генерального директора кооперативного 

объединения «Ладога». Лесозаготовка, деревообработка, производство 

железобетонных изделий приносили немалый доход, а поскольку в начале 

девяностых складывались своеобразные экономические, или скорее 

околоэкономические отношения то не обошлось без предложений «поделиться». 

«Ладога» обходила все препоны, пока требование передавать ежемесячно сумму в 

размере 10% от всей реализации не поступило от руководителя объединения 

«Марийскмелиорация» К.В. Ефимова, известного впоследствии своим 

молниеносным переездом в США, куда он прихватил с собой 1 млн. долларов 

бюджетных средств.  

Ефимов подключил административный ресурс, и наше противостояние с 

высокопоставленным чиновником привело к падению объемов производства 

нашей фирмы. Но мы тогда верили в перемены и демократию. Время было такое – 

всё менялось и хотелось верить – в лучшую сторону.  

Я подготовил обстоятельную статью о сложившейся ситуации, она так и 

называлась «Противостояние». Её рассмотрели даже в редакции «Литературной 

газеты», тогда это был рупор демократии, (по этому вопросу мне специально  

пришлось ехать в Москву), но всё-таки посоветовали опубликовать в местной – 

республиканской прессе.  



Статья с конкретными фактами мздоимства известных в республике людей 

могла наделать много шума, и поэтому была проблема с публикацией. Несмотря  

на провозглашенную  гласность и демократию, редакторы осторожничали. 

Смелости продвинуть статью хватило только у Саши Смирнова которому я 

откровенно рассказал про сложившуюся ситуацию. У него уже был тогда имидж 

журналиста непокорного властям. Кстати, один из редакторов мне откровенно 

сказал, что опубликовать вашу статью может лишь один человек в республике – 

Александр Смирнов. Обстоятельства сложились таким образом, что на Совете 

директоров «Ладоги» было решено повременить с публикацией, а потом мы 

создали другую независимую фирму, и актуальность статьи была упущена, но 

повторяю: в те непростые дни Смирнов Саша не испугался последствий и 

единственный был готов опубликовать разгромную для чиновников статью.  

Своим друзьям Саша говорил – «Когда я умру, меня будет хоронить весь 

город».  Слова оказались пророческими: о его смерти узнала вся страна.  

Александр Смирнов погиб в 1993 г. в Москве у стен Белого дома и 

сообщение об этом неоднократно передавали центральные средства массовой 

информации. Несколько лет спустя в Марий Эл была учреждена премия для 

журналистов республики за принципиальность и смелость имени Александра 

Смирнова. В журналистику приходят новые поколения, но имя Саши Смирнова, 

человека, журналиста, правдоискателя навсегда останется светлой страницей в 

истории нашей республики.  

Многое изменилось в моей жизни, в республике и стране. В 2005 году, я 

приехал в Мурманск, город моей юности, и был тепло встречен сокурсниками и 

деканатом Педагогического института.  Майским поздним вечером я стоял 

напротив здания, где когда-то было общежитие пединститута (сейчас там 

расположены  офисные помещения), и вспоминал далекие дни моей юности. Эти 

воспоминания остаются со мной навсегда: молодые, задорные мальчишки и 

девчонки семидесятых с верой и надеждой в лучшее будущее своей страны и 

своей судьбы.  

 

 

Анатолий Подольский, 

член Союза писателей России     

        

  

                

        


